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Аннотация.  В статье на материале немецкой философской и публи-
цистической мысли первой половины XX столетия рассматривается
проблема коллективной виновности нации за действия своего госу-
дарства. Особое внимание уделено вопросам становления реваншист-
ской идеологии, приведшей к господству национал-социализма. Также
статья обращена к истории критики сложившейся к концу XIX столе-
тия германской имперской государственности.
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Abstract.  On the example of German philosophical thought of the first
half  of  the 20th century, the paper examines the problem of collective
guilt of the nation for the actions of its state. Particular attention is paid
to the  formation  of  the  revanchist  ideology that  led to  the  domination
of National Socialism. The paper also addresses the history of the criti-
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Вопрос коллективной вины немецкой нации (Kollektivschuld-
these,  Kollektivschuldvorwurf) перед другими пострадавшими от
нацистского режима народами и человечеством в целом является
центральным для немецкой культуры второй половины XX в.
Само представление о коллективной вине, вине целого народа,
всех жителей государства содержит в себе внутреннее противо-
речие. С одной стороны, оно подразумевает суверенную ответ-
ственность каждого гражданина за действия своих властей, с дру-
гой же – принадлежность каждого к коллективу, с которым он
разделяет ответственность, т.е. неполную суверенность. С одной
стороны, представления о коллективной вине могли возникнуть
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только в эпоху демократии и десакрализации власти, когда деле-
гирование ответственности граждан властям приобретает види-
мость  добровольности.  С другой стороны,  в  этих представле-
ниях присутствует идея единого «соборного» организма нации
и отголоски совсем уж архаичных воззрений, что каждый чело-
век может восприниматься лишь как представитель своей этни-
ческой  или  конфессиональной  общности  и  нести  ответствен-
ность вместо любого другого члена этой общности.

Коллектив не может быть носителем единого рационального
сознания,  –  разноголосица  в  этом  сознании  обнаружится  при
первой же попытке его артикуляции.  Понятие «коллективного
сознания», сформулированное в конце XIX в. французским со-
циологом Э. Дюркгеймом, вбирает в себя лишь некий минимум
общих социальных норм. В качестве более обширного и много-
уровневого вместилища коллективных представлений можно рас-
сматривать трансперсональное или коллективное бессознатель-
ное, хотя, конечно, термин коллективное бессознательное, вве-
денный в 1916 г. К.-Г. Юнгом, относится к сфере психоаналити-
ческой гипотетики, оставляя огромный простор для спекуляций.
Сам Юнг в одном из интервью в мае 1945 г., именно в связи с во-
просом немецкой вины, заявлял, что «вопрос коллективной ви-
ны, который так затрудняет и будет затруднять политиков, для
психолога факт, не вызывающий сомнений»1. В то же время он
никогда не становился фактом не только для политиков, но и для
многих  историков.  В  частности,  французский  историк  Марк
Блок в 1920-е гг. указывал в своей полемике с Морисом Хальб-
ваксом2, основоположником исследований памяти, что понятие
«коллективной памяти» по сути метафора и не имеет никакой
научной объективности. С другой стороны, блоковский подход
кажется сегодня многим исследователям манифестацией устарев-
шего  индивидуалистического  рационализма.  Так,  современный

1 Carl  Gustav  Jung,  «The  Post-War  Psychic  Problems  of  the  Germans»,
in C.G. Jung speaking. Interviews and Encounters, ed. by William McGuire and
Richard F.C. Hull (Princeton: Princeton University Press, 1977), 149.

2 Хальбвакс имеет отношение к теме немецкой вины не только как иссле-
дователь вопроса коллективной памяти, но и, фатальным образом, как узник
и жертва Бухенвальда.
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немецкий историк культуры Бодо Мроцек заостряет свою пози-
цию до парадоксальной постановки  вопроса:  «Существует  ли
вообще сугубо индивидуальная память?»3.  Как пишет в своей
работе  «Новое  недовольство  мемориальной  культурой»  (Das
neue  Unbehagen  an  der  Erinnerungskultur)  культуролог  Алейда
Ассман, «индивидуум, сознает он это или нет, всегда является
членом мемориального коллектива, в рамках которого он вспо-
минает нечто вместе с другими или вопреки другим»4.

Возвращаясь от общих проблем теории коллективной памяти
к более узкому аспекту вины в коллективной памяти, следует за-
метить, что сама постановка вопроса о коллективной виновно-
сти нации исходит как правило от нации-оппонента, противника
в противостоянии. Коллективу в большей степени, чем рефлекти-
рующему индивиду, свойственно винить во всем других. И такое
коллективное возлагание вины на оппонента, как правило, выхо-
дит из сферы бессознательного в область сознания и поддается
рациональной артикуляции. Покуда противостояния этносов и го-
сударств не выходили на общемировой уровень, не мог возникать
и общемировой консенсус в определении коллективно-виновной
нации. Такой консенсус возник только в эпоху мировых войн
и сконцентрировался в 40-е  гг.  XX в.  в не имеющем аналогов
в истории человечества понятии «немецкой вины».  Причиной
этого являются беспрецедентный масштаб и характер преступ-
лений гитлеровского режима и полное поражение и оккупация
Германии, в  результате  которых  страны-победители  получали
монополию на обвинение. И тем не менее вопрос немецкой вины
не обретал бы такой значимости и глубины, если бы эта вина по-
стулировалась лишь извне и не находила признания в немецком
национальном самосознании. Как писал С. Аверинцев, 

не всякая культура принимает само представление, согласно кото-
рому для нации необходимо размышлять о ее коллективной от-
ветственности за грехи и преступления ее прошлого, исповедо-
вать перед всем миром эти грехи и преступления. Эта идея либо

3 Bodo  Mrozek,  «Zur  Frage  des  kollektiven  Erinnerns.  Die  Semantik  der
Memoria», Merkur 66 (2012): 412.

4 Алейда Ассман,  Новое недовольство мемориальной культурой,  пер.
Б. Хлебникова (М.: Новое литературное обозрение, 2016), 18.
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есть, либо ее нет. Если она есть, она как всякая моральная идея мо-
жет быть временно вытесняемой или подавляемой, но продолжает
подспудную жизнь. Очевидна ее связь с той высокой оценкой об-
ращения и покаяния, которая прямо или косвенно восходит к хри-
стианской  традиции.  В  известной  классификации,  восходящей
к Рут Бенедикт, все это обозначается как культура совести5.

Немецкая  культура  в  этой  классификации,  несомненно,
ближе к «культуре совести», которую у нас обычно принято
переводить как «культуру вины», нежели к «культуре стыда»
(последнюю американская антрополог Рут Бенедикт рассмат-
ривает прежде всего на примере Японии6). Как писал в статье
«Германия и немцы» (Deutschland und die Deutschen, 1945) То-
мас  Манн:  «Склонность  к  самокритике,  доходящая  нередко
до самоотрицания, до самопроклинания, – это исконно немец-
кая черта»7.

Эта национальная самокритика стала вопросом морального
долга для многих немецких интеллектуалов послевоенного вре-
мени,  однако свою генеалогию она  ведет  по сути со  времен
основания единого германского государства под предводитель-
ством Пруссии. В некотором смысле эпиграфом к статье о во-
просе  немецкой вины могли  бы послужить  строки  Г.  Гейне
из «зимней сказки» «Германия» (1844). Там покровительница
Гамбурга богиня Гаммония предлагает поэту заглянуть в ноч-
ной горшок Карла Великого:

Грядущее родины бродит там,
Как волны смутных фантазмов,
Но не пугайся, если в нос
Ударит вонью миазмов.

5 С.С.  Аверинцев,  «Преодоление  тоталитаризма  как  проблема:  попытка
ориентации», в Связь времён. Собрание сочинений (Киев: ББИ, 2005), 388.

6 Можно сказать,  что благодаря японской «культуре стыда», подразуме-
вающей замалчивание вины с целью «сохранения лица», из мировой повестки
дня фактически исчез вопрос японской вины, так же имеющий право на су-
ществование.

7 Томас Манн, «Германия и немцы», пер. Е.Г. Эткинда, в Собрание сочине-
ний, 10 тт., т. 10 (М.: Художественная литература, 1961), 325.
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Поэт признается:

Но этот грядущий немецкий
смрад – 

Я утверждаю смело –
Превысил всю мне привычную

вонь,
В глазах у меня потемнело8.

Doch dieser deutsche
Zukunftsduft

Mocht alles überragen,
Was meine Nase je geahnt –

Ich konnt es nicht länger ertragen9.

Критическое отношение немецких интеллектуалов к тому,
как сложившаяся имперская государственность влияет на на-
цию, сказалось, в частности, в опасениях вполне патриотично
настроенного во время Франко-прусской войны 1871 г. Ф. Ниц-
ше. В вышедшем в 1872 г. первом из своих «Несвоевременных
размышлений» он пишет:

Нечто,  называющееся в сегодняшней Германии «культурой»
<…>, если тешить его лестной иллюзией, будто оно было по-
бедоносным <…>, окажется в силах искоренить, как я сказал,
немецкий дух, – и кто знает, будет ли тогда хоть на что-нибудь
пригодно оставшееся немецкое тело!10

Особенности исторического развития Германии, ее поздний
выход  на  мировую  политическую  сцену  как  единого  нацио-
нального государства при наличии далекого имперского панъ-
европейского прошлого (Священная Римская империя герман-
ской  нации)  обусловили  ее  сложный  комплекс  «опоздавшей
нации», по выражению социолога и философа Х. Плеснера11.
Здесь подкрепленные духовной культурой нации претензии на
величие и ведущую мировую роль переплетаются с чувством
неполноценности – отсталости своей государственности и циви-
лизационного уклада. Нация воспринимает себя носителем под-
линных духовных ценностей и, в таком качестве, аристократом,

8 Пер. В. Левика.
9 http://www.heinrich-heine.net/winter/winterd1.htm.
10 Фридрих Ницше, «Давид Штраус – исповедник и писатель», в  Полное

соб. соч., 13 тт., т. 1/2 (М.: Культурная революция, 2013), 10.
11 См.:  Helmuth  Plessner,  Die  verspätete  Nation (Frankfurt  am  Main:

Suhrkamp, 2001).
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но в то же самое время неотесанным варваром, ворвавшимся
в высшее общество стран, проходивших на протяжении веков
непрерывный цивилизационный путь  (с  другой стороны,  это
германское «варварство» могло одновременно и поэтизировать-
ся  в  духе  блоковских  «Скифов»  –  в  частности,  у  Т.  Манна,
Р. Демеля и др.). Отношение к странам-конкурентам (Франции,
Британии)  колеблется  между  чувством  превосходства  и  чув-
ством  неполноценности.  Усиливается  беспокойная  рефлексия
по  поводу  того,  какими  предстают  немцы  в  глазах  соседей.
Во время Первой мировой войны, в которой сфокусировались
внутриевропейские противоречия, нарастающий немецкий ком-
плекс  проявился  с  особой  отчетливостью.  Характерна  кни-
га философа Макса  Шелера  «Причины ненависти к  немцам»
(Die Ursachen des Deutschenhasses, 1917) с подзаголовком «На-
ционально-педагогический анализ». Задачей своей работы фи-
лософ называет «разработку национально-педагогических ука-
заний  касательно  той  эмоциональной  позиции,  с  какой  нам
следует встречать эту ненависть»12.  «За что весь мир ненави-
дит нас?»13, – спрашивает философ, в целом разделяющий кон-
солидированную позицию немецкого общества (к которой в те
годы примыкали и прогермански настроенные интеллектуалы
в других странах, как, например, Марина Цветаева: «Ты миру
отдана на травлю / И счету нет твоим врагам»). Шелер не счи-
тает ненависть необходимым условием ведения войны, но по-
лагает  саму  эту  войну  следствием  ненависти.  Тем  не  менее
он пытается в самой «немецкой сущности» доискаться причин
этой ненависти, найти ей оправдание в той или иной немецкой
неполноценности. Немцы в лице Шелера еще не знают за со-
бой никакой вины, даже оккупация нейтральной Бельгии не вос-
принимается здесь как преступление, и все же не хотят быть
ненавидимы противником даже в состоянии войны. Шелер на-
ходит объяснение ненависти к немцам в словах некоего фик-
тивного француза:  «вы слишком много работаете»14,  однако,

12 Max Scheler, Die Ursachen des Deutschenhasses (Leipzig: Kurt Wolff Ver-
lag, 1917), 6.

13 Scheler, Die Ursachen des Deutschenhasses, 52.
14 Scheler, Die Ursachen des Deutschenhasses, 58.
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по канонам немецкой амбивалентной рефлексии, философ ста-
рается отыскать недостатки и изъяны в этой добродетели, кото-
рые бы действительно могли вызывать у окружающих отчуж-
дение. Его вывод таков:

Со времен нашей славной победы 1870/1871 гг.  форма того
<…> великолепного, героического духа порядка, чувства госу-
дарственности,  тот  этос бесконечной приверженности долгу
<…> оказался перенесен из политической, военной и мораль-
ной сфер в экономическую и техническую, то есть в  те цен-
ностные сферы, в которых без постоянного соотнесения с от-
дыхом, счастьем, комфортом и наслаждением эти дух и этос,
в сущности, теряют для жизни всякий смысл15.

15 Scheler, Die Ursachen des Deutschenhasses, 98. В 1938 г. эти тезисы Ше-
лера развивает в своей книге «Европа и душа Востока» (Europa und die Seele
des Ostens) Вальтер фон Шубарт (1897–1942), сопоставляя ненависть к нем-
цам с ненавистью к евреям: «То, что иностранец принимает за жестокость
в немце  и  чего  в  изумлении чурается,  это  предельная предметная  делови-
тость – самая глубокая из всех причин ненависти. Немец <…> безжалостно,
без всякого человеческого чувства, продолжает свое дело – пусть хоть тысячи
от этого погибнут. Он поступает так не для того, чтобы вызвать страданье, но
он делает  это,  не  задумываясь  над  тем,  вызывает  ли  это  страданье  <…>.
Немец работает неустанно, с железной целеустремленностью <…> это точ-
ный, бесчувственный, бесчеловечный автомат, который навязывает своим со-
перникам ненавистные условия жизни и борьбы и вынуждает их принять этот
стиль жизни, который для них непереносим и который они презирают. Это
немцу не прощается! Своим деловым фанатизмом он лишает мир его есте-
ственной красоты, радости и полноты жизни, превращая его в темницу дол-
га»  (Вальтер  фон  Шубарт,  Европа  и  душа  Востока,  пер.  З.Г.  Антипенко
и М.В. Назарова (М.: «Русская идея», 1997), 228). Причины этого Шубарт ви-
дит в том, что «Опруссаченный немец <…> нехристианин в самой глубинной
основе своего сердца, он собирательный образец нехристианских черт и со-
знает это <…>. Таким образом, в конечном счете ненависть мира к немцам
вызывается и объясняется их особой позицией по отношению к христианству
<…>. Мир с готовностью смотрит на немца как на вероотступника, который
выпал из общего круга европейской культуры и стоит за его чертой как враг;
стоит на обочине – как еврей» (Шубарт, Европа и душа Востока, 232). Судьба
Шубарта достаточно уникальна, но в этой уникальности остается ярким при-
мером трагической раздвоенности немецкой рефлексии. После прихода на-
цистов к власти Шубарт уже в 1933 г. покидает свою страну и переезжает
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Самоотдача и воинский долг в повышении экономической
производительности  –  «гротескное  явление»16,  подытоживает
Шелер, оно-то и порождает те теневые стороны немецких доб-
родетелей,  которые  вызывают  ненависть  окружающего  мира.
Вывод может показаться достаточно легкомысленным, однако
если  перенести  эту  концепцию на  события  времен  Третьего
рейха, то можно в самом деле констатировать планомерную ме-
ханистичность, перенесенную из сферы производства в сферу
уничтожения.

К ощущению враждебности со стороны окружающего мира
добавляется  чувство  национального  унижения  по  окончании
Первой мировой,  когда не потерпевшей собственно военного
поражения  Германии  были  навязаны  грабительские  условия
мирного договора. Кроме того, на Германию была несправедли-
во возложена ответственность за саму войну17. Эти обстоятель-
ства привели к определенным сдвигам в национальном самосо-
знании, суть которых наиболее емко можно описать с помощью
понятия  «ресентимент».  Введенный в  оборот  Ф.  Ницше,  ко-
торый  возводит  к  чувству  ресентимента  саму  христианскую
мораль, этот термин был критически верифицирован в работе
М. Шелера «Ресентимент в системе моралей» (Das Ressentiment
im Aufbau der Moralen, 1912): «психическое состояние эмоци-
ональной самоинтоксикации, возникающее из-за систематиче-
ского подавления таких аффектов,  как желание мести,  нена-
висть,  гнев,  зависть»18.  Ресентимент  значительно  усиливает
идея справедливости, представление о несправедливости и не-
заслуженности тех  или иных обстоятельств.  И если даже во
время Первой мировой войны в немецком самосознании были

в Ригу, где его настигает в 1940 г. советская оккупация. Шубарту предлагают
работу в Москве, после его отказа следуют репрессии и конфискация рукопи-
сей. Вскоре после начала войны Шубарта арестовывают, в 1942 г. он умирает
в Казахстане в лагере для военнопленных.

16 Scheler, Die Ursachen des Deutschenhasses, 100.
17 На сегодняшний день даже большинство британских историков отвер-

гает тезис об односторонней вине Германии.
18 Max Scheler, Das Ressentiment im Aufbau der Moralen (Frankfurt am Main:

Vittorio Klostermann, 2017), 17.
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ощутимы отдельные признаки ресентимента,  то предыстория
Третьего рейха, можно сказать, целиком обусловлена феноме-
ном ресентимента, который в политическом измерении преоб-
разуется в реваншизм. К психологическому состоянию немцев
в 1918 г. вполне можно приложить такие слова философа Карла
Ясперса из «Вопроса о виновности» (Die Schuldfrage, 1946):

судьба решила дело не в мою пользу, причина в бессмыслен-
ном материальном перевесе, поражение было почетным, в ду-
ше я лелею свою верность и свой героизм. Но при такой пози-
ции только усиливается внутренний яд иллюзионистического
мышления и пьянящего предвкушения19.

Таковы те структуры немецкого самосознания, которые уже
сложились ко времени Второй мировой и работать с которыми,
преодолевая или видоизменяя их, пришлось немецким интел-
лектуалам, затрагивавшим тему вины немцев. Благодаря усили-
ям  нацистской  пропаганды  эти  структуры  выкристаллизова-
лись, в частности, в ресентиментные представления о внешнем
заговоре против Германии (англо-саксонские интриги как при-
чина войны) и внутренних врагах (социал-демократы и комму-
нисты, евреи и поляки), об угнетении соотечественников в со-
седних  «искусственных»  (Чехословакия)20 или  «нежизнеспо-
собных» (Польша) государствах,  и о едином немецком мире,

19 Карл  Ясперс,  Вопрос  о  виновности,  пер.  С.К.  Апта  (М.:  Прогресс,
1999), 95–6.

20 См.:  Johann  Wolfgang  Brügel,  Tschechen  und  Deutsche,  1918–1938
(München: Nymphenburger Verlagshandlung, 1967). Чешский историк немецко-
го  происхождения  анализирует,  в  частности,  следующие  немецкие  мифы:
«Чехословакия возникла искусственно, как результат “Версальской системы”,
<…> и была постоянным очагом нестабильности в Европе и несостоявшимся
государством;  первая Чехословацкая республика была чешским националь-
ным государством, идеология которого предусматривала неравноправие су-
детских немцев, а практическая политика была направлена на их угнетение;
подавляющее большинство судетских немцев протестовало против включения
населенных ими территорий в состав Чехословакии и активно боролось против
дискриминации и чешского государства как такового» (Александр Бобраков-
Тимошкин,  «Чехи  и  немцы.  1918–1938»,  Неприкосновенный  запас 56,  № 6
(2007), https://magazines.gorky.media/nz/2007/6/chehi-i-nemczy-1918-1938.html).



46 ИССЛЕДОВАНИЯ

который  следует  восстановить.  В  политическом  отношении
дискредитированным оказалось также само понятие демокра-
тии,  которое  ассоциировалось  у  населения  с  экономической
слабостью Германии времен Веймарской республики.

В годы Третьего рейха артикулированное осознание ответ-
ственности немцев за пришедший к власти в стране режим мог-
ло исходить,  по сути, лишь от писателей-эмигрантов. Однако
у коммунистов, составлявших политически наиболее активную
часть эмиграции, это осознание размывалось идеологемой клас-
совой борьбы, представлением о противостоянии эксплуатато-
ров и трудящихся, которое важнее общенациональной солидар-
ности, более того, такую солидарность исключает. Это заметно
даже по такому плакатно-антифашистскому произведению, как
пьеса Б. Брехта «Страх и нищета в Третьей империи» (Furcht
und Elend des Dritten Reiches, 1938). Более того, именно нацизм
здесь предстает пугающе-солидарной силой, сопротивление ко-
торой рассыпается на отдельные робкие голоса. В последней
сцене, «Плебисцит», рабочие обсуждают, как им сделать анти-
фашистскую листовку. Один из них признается:

Не можем мы делать вид, будто до нас не долетает их побед-
ный вой. <…> Согласись сама, что каждый, кто это слышит,
все больше верит в их силу. Можно и в самом деле подумать,
что это кричит единый народ21.

Важной вехой в осмыслении той нравственной пропасти,
в которую вверг немцев нацистский режим, стала небольшая ста-
тья Ханны Арендт «Организованная вина» (Organisierte Schuld,
1945), написанная в предпоследний год войны и опубликован-
ная в американском издании. Мысль Арендт вполне согласуется
со строками из вышеназванной пьесы Брехта: «Весь этот народ,
всех этих предателей и преданных взгромоздили мы на нашу
боевую колесницу». Арендт говорит о том, что, втягивая насе-
ление страны в свои преступления, режим фактически органи-
зовывает  всеобщую вину немцев и делает  невозможным для
стороннего  наблюдателя  отличить  фашиста  от  антифашиста.
«Самый радикальный лозунг,  который появился у союзников

21 Bertold Brecht, Stücke (Berlin und Weimar: Aufbau-Verlag, 1968), 199.
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во время этой войны («хороший немец – мертвый немец»), име-
ет прочную основу в реальности: единственный способ опреде-
лить противника нацистов это увидеть, когда нацисты повесят
его.  Никакого  другого  надежного  признака  не  существует»22.
Механизм этого вовлечения в вину – страх перед государством,
замещающий  собой  страх  перед  Богом23,  и  ответственность
«отцов семейства» за своих близких:

Преданный отец семейства  <…> под давлением экономиче-
ского хаоса нашего времени превратился в невольного аван-
тюриста, который, несмотря на все свои старания и заботу, ни-
когда не мог быть уверен в завтрашнем дне24.

Каждый раз,  когда  общество через  безработицу лишает ма-
ленького человека его нормальной жизни и нормального само-
уважения, оно готовит его к этой последней стадии, когда он
готов взять на себя любую функцию, даже палача25.

Таким  образом,  не  снимая,  разумеется,  с  немцев  вину
за происходящее, Арендт обращается к общечеловеческим ме-
ханизмам зла: «На протяжении многих лет мы встречаем нем-
цев, которые заявляют, что им стыдно быть немцами. И у меня
часто возникал соблазн ответить,  что мне стыдно быть чело-
веком»26.  Единственную отсылку  к  «особому  национальному
характеру», способствующему покорности в выполнении пре-
ступных приказов, она делает, говоря, что «трудно найти дру-
гую страну западной культуры [кроме Германии. – И.Э.] столь
мало пронизанную классическими добродетелями гражданского

22 Ханна  Арендт,  «Организованная  вина»,  в  Опыты  понимания,  1930–
1954, пер. с англ. (М.: Издательство Института Гайдара, 2018), 239.

23 Хотя такое замещение и не выражено в тексте впрямую, оно реконстру-
ируется из следующего пассажа: «Поскольку им больше не нужно было бо-
яться Бога, а бюрократическая организация их действий очистила их совесть,
они ощущали ответственность только перед своими семьями» (Арендт, «Ор-
ганизованная вина», 247).

24 Арендт, «Организованная вина», 246.
25 Арендт, «Организованная вина», 247.
26 Арендт, «Организованная вина», 249.



48 ИССЛЕДОВАНИЯ

поведения»27. Однако таких стран немало, и потому встает во-
прос,  кого  именно  следует  причислять  к  странам  «западной
культуры», ответа на который Арендт не дает.

Если статья Арендт не лишена уайльдовского парадокса-
лизма и как будто предназначена для тех, кто способен взирать
на вопрос немецкой вины с философской отстраненностью или
горькой иронией, то работа ее учителя Карла Ясперса адресова-
на дезориентированным и раздавленным разорением, лишения-
ми и потерей смысла соотечественникам. Он обращается к их
разуму, призывая каждого пройти допрос собственной совести
как ту инстанцию, через которую только и возможно продол-
жать осмысленное существование. «Вопрос о виновности» вы-
рос из лекций, которые философ читал в Гейдельберге в конце
1945  –  начале  1946  г.  Все  годы нацистского  режима  Ясперс
провел в Германии, хотя, будучи женат на еврейке, в 1937 г. был
отстранен властями от преподавания. То, что Ясперс до конца
оставался на родине под угрозой репрессий, которые грозили
его семье и ему самому (в доме-музее Ясперса в Ольденбурге
хранится капсула с цианистым калием, которую философ дер-
жал у себя в столе на случай ареста),  обусловило его значи-
тельный духовный авторитет  в  послевоенной  Германии.  Тем
не менее лекции Ясперса о немецкой вине встречали поначалу
обструкцию студентов. По свидетельствам американского офи-
цера, присутствовавшего на одной из лекций в феврале 1946 г.,
«в течение лекции профессора Ясперса студенты начинали сме-
яться,  шаркать ногами по полу при упоминании демократии
в связи с духовной ситуацией Германии»28. Растерянное немец-
кое общество было совершенно не готово к признанию своей
вины и правомерности политики оккупационных властей. В этом
отношении «Вопрос о виновности» Ясперса в гораздо большей
мере, чем упомянутая книга Шелера, заслуживает подзаголовка
«национально-педагогический анализ». Ведь своей работой Яс-
перс преследует, в т.ч., цель примирить нацию с необходимо-

27 Арендт, «Организованная вина», 248.
28 Daniel Penham, «Report to 307th Counter Intelligence Corps Detachment

Headquaters Seventh United States Army», February 23, 1946. Crum Papers, Mar-
shal Research Library, Lexington, Va.
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стью проходящего в это время Нюрнбергского процесса и под-
готовить к признанию его решений.

Мысль Ясперса находится в полемическом взаимодействии
с тезисом о коллективной вине немцев. У него как экзистенци-
ального мыслителя этот тезис вызывает возражения, поскольку
не только возлагает часть вины на невиновных, но и снимает
с каждого индивидуума его  ответственность.  И в  самом деле,
внутри самой Германии навязываемый извне тезис о коллектив-
ной вине в первые послевоенные годы, по сути, трансформиро-
вался в тезис о коллективной невменяемости и, как следствие,
невиновности. В полном согласии с мыслью Юнга о «давлении
демонов» в новейшей мировой истории – демонов, перед лицом
которых «немцы проявляют особенную слабость вследствие сво-
ей невероятной внушаемости»29,  –  даже чрезвычайно далекие
от теории коллективного бессознательного немецкие интеллек-
туалы выдвигали тезис о некоем ослеплении или соблазнении
«демонической»  личностью  Гитлера,  «иррациональными  си-
лами»30,  подразумевающий скорее коллективную невиновность
«жертв» ослепления. Такую позицию, получившую широчайшее
распространение, выражает, в частности, авторитетный историк
Фридрих Майнеке в своей книге «Немецкая катастрофа» (Die
deutsche Katastrophe, 1946)31. Мнение, что с «простого человека»
должна быть снята ответственность, высказывали даже немец-
кие интеллектуалы, сами подвергшиеся репрессиям, как, напри-
мер, публицист еврейского происхождения Ойген Когон, автор
книги «Эсэсовское государство: система немецких концлагерей»
(Der  SS-Staat  –  das  System  der  deutschen  Konzentrationslager,
1946), с 1939 г. до конца войны бывший узником Бухенвальда32.

29 Jung, «The Post-War Psychic Problems of the Germans», 150.
30 См.: Christoph Kleßmann,  “Die doppelte Staatsgründung”: Deutsche Ge-

schichte 1945–1955 (Bonn: Bundeszentrale für politische Ausbildung, 1991), 175.
31 В 1918 г. Майнеке стал одним из основателей Немецкой демократиче-

ской партии. В 1933 г. он покинул все официальные посты. За два месяца
до падения Берлина, уже 82-летним стариком, бежал оттуда во Францию.

32 Когона спас от казни эсесовец Динг-Шулер – врач, ставивший биологи-
ческие опыты над узниками концлагеря и в 1945 г. покончивший в заключении
самоубийством.
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Ясперс предлагает прежде всего перевести вопрос о винов-
ности в сферу индивидуальной морали, сделать его вопросом,
который задает себе совесть каждого конкретного немца в его
неповторимой жизненной ситуации. «Когда нас объявляют ви-
новными  победители,  это  имеет,  конечно,  серьезнейшие  по-
следствия для нашего существования <…>, но не помогает нам
в самом важном, совершить внутренний поворот. Тут мы предо-
ставлены сами себе»33. Чтобы подойти к вопросу вины как во-
просу  совести,  Ясперс  прежде  всего  разграничивает  четыре
понятия и уровня виновности, каждый из которых имеет соб-
ственную инстанцию, перед которой должен отвечать. Это:

1) «уголовная  виновность»,  подразумевающая  нарушение
юридических законов, инстанцией для которой является суд;

2) «политическая виновность», которую несут не только го-
сударственные деятели, но и простые граждане в силу принад-
лежности к данному государству. Инстанцией здесь «является
власть и воля победителей»34;

3) «моральная ответственность» человека за все совершен-
ные им действия. Инстанцией служит его совесть и мнение зна-
чимых близких;

4) метафизическая виновность» – ответственность

за всякое зло, за всякую несправедливость в мире <…>. Если
я  не  рискнул своей жизнью, чтобы предотвратить убийство
других, но при этом присутствовал, я чувствую себя винова-
тым таким образом, что никакие юридические, политические
и моральные объяснения тут не подходят. То, что я продол-
жаю жить, когда такое случилось, ложится на меня неизглади-
мой виной <…>. Инстанция – один лишь Бог35.

Разграничив эти понятия, Ясперс в то же время указывает
на тесные связи между ними: «Каждое понятие виновности об-
наруживает  реальности,  имеющие последствия для сфер дру-
гих понятий виновности»36. Моральная вина может перетекать

33 Ясперс, Вопрос о виновности, 16.
34 Ясперс, Вопрос о виновности, 18.
35 Ясперс, Вопрос о виновности, 19–20.
36 Ясперс, Вопрос о виновности, 21.
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в политическую и наоборот. «Участие в создании обществен-
ной атмосферы, распространяющей неясность и тем самым де-
лающей возможным зло», будучи «моральной оплошностью»,
создает «предпосылки для политической вины»37.  «Неучастие
в формировании уклада власти есть главная политическая вина,
являющаяся в то же время и моральной виной»38.

Выдвигаемые Ясперсом моральные требования в некоторых
случаях могут выглядеть чересчур категоричными или даже аб-
страктными, например, когда он говорит, полемизируя с тезисом
о чистой совести солдатского долга, что «отечество уже не оте-
чество, когда разрушается его душа. Мощь государства – сама
по себе не цель, напротив, она губительна, если это государ-
ство уничтожает немецкую сущность»39. На это можно возра-
зить, что у солдата есть лишь одно государство и нет выбора
между реальным государством, отдающим ему преступные при-
казы, и идеальным государством, которое бы этих приказов от-
давать не стало. Чтобы ставить вопрос о «разрушении души
отечества» и почувствовать ту грань, за которой государство на-
чинает  уничтожать  «немецкую  сущность»,  требуется  способ-
ность к философскому мышлению. Однако послевоенная немец-
кая литература во многом и показывает именно то, как война,
будучи в чистом виде выполнением приказа и борьбой за био-
логическое выживание, рождает способность к сомнению и фи-
лософской рефлексии. Механизм пробуждения рефлексии, с кон-
статацией как у героя «Время жить и время умирать» Э. Ремарка
(«чертовски поздно начал я думать»), становится одним из лейт-
мотивов немецкой послевоенной литературы. Более того, опыт
войны развенчивает в этой литературе саму мифологему сол-
датского долга.

Что касается категоричности экзистенциальных нравствен-
ных требований Ясперса, то они задают ту планку гражданско-
го самосознания, которая и сегодня может служить ориентиром
для всякого общества. В особенности это касается соотношения
политической и моральной вины. Каждый гражданин является

37 Ясперс, Вопрос о виновности, 21.
38 Ясперс, Вопрос о виновности, 21.
39 Ясперс, Вопрос о виновности, 53.
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ответственным за действия своего государства, как бы нам ни хо-
телось «признавать и любить аполитичное существование». При
этом в условиях «политической диктатуры»

царит такое положение, когда большинство чуждо политики.
Государственная власть не ощущается как свое дело. Не чув-
ствуешь за собой ответственности, наблюдаешь за политикой
сложа  руки <…>.  У тебя  чистая  совесть  и  от  послушания,
и от непричастности к решениям и действиям власть имущих.
Человек терпит политическую реальность как нечто чуждое,
он старается перехитрить ее ради своих личных выгод40.

Ясперс видит моральную вину и в «половинчатости» оце-
нок, способности к «мнимой справедливости», всегда готовой
к «аргументации: «Ведь есть в этом и хорошее», меж тем как,
по мнению философа, правдивым могло быть только радикаль-
ное «либо – либо».

Из-за  того,  что  эта  ошибочная  справедливость  была  готова
признать в национал-социализме мнимо хорошее, даже близ-
кие прежде друзья становились друг другу чужими, с ними
уже нельзя было говорить откровенно. Тот, кто еще недавно
сетовал,  что  нет  мученика,  который пожертвовал  бы собой,
выступив за прежнюю свободу и против несправедливости, –
тот же человек мог восхвалять как высокую заслугу уничто-
жение безработицы <…>, приветствовать захват Австрии как
осуществление старого идеала великой империи <…> и глав-
ное – радоваться победам41.

Разграничение четырех видов виновности играет важную
структурирующую роль в постановке вопроса о вине, и все же
оно не может исчерпать этого вопроса, более того, посредством
такого структурного анализа способно затушевать живой фено-
мен вины. Это сознает и сам Ясперс, поэтому он не останавли-
вается на своих выводах, но немедленно подвергает их крити-
ческой рефлексии в духе кьеркегоровской полифонии:

40 Ясперс, Вопрос о виновности, 22.
41 Ясперс, Вопрос о виновности, 55.
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Эти  разграничения  можно  использовать  софистически,  что-
бы освободиться от всего вопроса виновности, например, так:
политическая виновность ограничивает только мои материаль-
ные средства, а внутри-то она меня вовсе не задевает. Уголов-
ная виновность касается очень немногих, не меня <…>.  Мо-
ральная виновность – мне говорят, что критерий собственная
совесть <…>. А уж моя совесть обойдется со мной по-дру-
жески.  Все  не  так  скверно  –  подведем черту  и  начнем но-
вую жизнь. Метафизическую виновность <…> я должен уви-
деть, изменяясь. Это бредовая мысль какого-то философа <…>.
Об этом мне можно не беспокоиться42.

Поэтому он снова возвращается к теме коллективной от-
ветственности и к историческим предпосылкам и обстоятель-
ствам, пытаясь удерживать в поле зрения все возможные гра-
ни вопроса. В какой-то момент Ясперс признается: «Кажется,
что теперь я совсем перестал рассуждать как философ. Слов
больше нет, и лишь в негативной форме можно отметить, что
ни на каких наших разграничениях, хотя мы считаем их верны-
ми и отнюдь не берем назад, нельзя успокаиваться»43. Это при-
знание как нельзя более ясно характеризует интеллектуальную
искренность книги, пытающейся стать пространством той по-
лифонии, в которой немцы «через общение могли бы пробить-
ся друг к другу <…> говорить друг с другом при сознании, что
мы  очень  различны»44.  Подлинная  «коммуникация»  вообще
является  ключевым понятием всего миропонимания Ясперса.
«В таком разговоре никто не судья другому, каждый одновре-
менно обвиняемый и судья»45. Поэтому он разоблачает уклоне-
ние от коммуникации и «агрессивное молчание», присущее вся-
кому упрямству, в т.ч. тому, которое воспевал во время Первой
мировой войны Томас Манн в «Размышлениях аполитичного»46

42 Ясперс, Вопрос о виновности, 61–2.
43 Ясперс, Вопрос о виновности, 68.
44 Ясперс, Вопрос о виновности, 14.
45 Ясперс, Вопрос о виновности, 8.
46 Томас Манн, «Размышления аполитичного (первые главы из книги)», в Ари-

стократия духа (М.: Культурная революция, 2009), 66: «То, что она [Германия. –
И.Э.] противопоставила Западу, было лишь ее волей: ее мешающей, упрямой,
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и  которое  снова  давало  о  себе  знать  после  этого  поражения
в высказываниях немецких интеллектуалов. Так, Ясперс цити-
рует  своего  современника,  пытающегося  осмыслить историю
последних лет в свете пророчества одного немецкого филосо-
фа,  сделанного в 1932 г.,  что «через  десять лет политически
управлять миром будут только из двух полюсов – Вашингтона
и Москвы». «Немецкая история, – пишет в 1945 г. современник
Ясперса,  –  собралась  с  силами для  одинокого  титанического
и своевольного рывка против этой тенденции <…>.  Она вспы-
хивает, она, яростно защищаясь и атакуя, в диком смятении ве-
ры и ненависти, бросается к своему концу»47. Ясперс не тратит
лишних слов на развенчивание такого видения, но лишь тера-
певтически замечает:

Все это на самом деле не очищение, а дальнейшее увязание
<…>. Тут возрастает лишь мутность чувств, еще больше со-
противляясь возможностям подлинной внутренней перемены48.

В момент национальной катастрофы Ясперс ставит задачу
«основать нашу новую жизнь на началах нашей сущности»,
а это возможно «только разглядев себя насквозь»49. Путь, ко-
торый может  быть  единственно  продуктивен  для  Германии,
по мысли философа, это путь «очищения из глубины сознания
вины». И для этого нужно избавиться от «дикой склонности
“не отрекаться от нашей истории”»,  позволяющей «скрытно
одобрять зло, находить в нем добро, таить его в душе как гор-
дую цитадель»50. Этот пиетет к прошлому «путает историче-
скую почву, в которую уходят наши любимые корни, со всей
совокупностью реальностей общего прошлого, многие из ко-
торых мы, в сущности, не только не любим, но и отвергаем»51.

своенравной «особой» волей – но не ее словом, потому что у нее не было слова,
она была бессловесной; она не была словолюбивой и верующей в слово, как ци-
вилизация, она оказывала немое, неартикулированное сопротивление».

47 Ясперс, Вопрос о виновности, 94.
48 Ясперс, Вопрос о виновности, 94–5.
49 Ясперс, Вопрос о виновности, 77.
50 Ясперс, Вопрос о виновности, 92–3.
51 Ясперс, Вопрос о виновности, 93.
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«Моральную и метафизическую вину <…> искупить, по су-
ти,  нельзя.  Она  не  прекращается.  Кто несет  ее,  тот  вступает
в процесс, длящийся всю его жизнь»52, – признает Ясперс. Путь
очищения подразумевает сознание своей вины и своего бесси-
лия – и не только бессилия перед победителями, но и бессилия
искупить эту вину. Не только свою вину, но и вину окружаю-
щих, частью которых ты был. Это бессилие есть в то же время
и смирение, которое Ясперс мыслит в традиционной христиан-
ской парадигме. Оно в свою очередь способно придать человеку
силу нравственно иного качества.

Кто действительно чувствует свою вину так, что меняется его
мировосприятие,  на  того  упреки  со  стороны  других  людей
действуют как безобидная детская забава. Где подлинное со-
знание вины колет как жало, там самосознание поневоле пре-
образуется.  Слушая  такие  упреки,  с  тревогой  чувствуешь
непосвященность и неосведомленность упрекающего53.

Это тревога за состояние мира, в котором люди, полагаю-
щие, что вина – исключительно дело других, утрачивают спо-
собность задавать неудобные вопросы собственной совести.

Работа Ясперса вызвала очень мало откликов в тогдашнем
немецком обществе. Однако, по сути, она на несколько десяти-
летий  определила  (и  примерно  на  полтора  десятилетия  опе-
редила) послевоенное общественное развитие в ФРГ, «заложив
основу процесса преодоления тоталитарного прошлого»54.
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